Stories & Thoughts

Letter for Dista

Saya beneran ga inget kapan terakhir Bang Bian meluk saya becanda-canda. Yang saya inget dari Bang Bian, dia ini sukaaa banget bersenandung lagu Old MacDonald. Terus dia juga suka megang barang-barang kaya centong nasi, sumpit, kabel, dll. Bang Bian juga hiperaktif, suka keju, suka nangis, suka coklat, suka kentang, suka tereak-tereak kaya anak kecil biasanya aja. Tapi Bang Bian belum bisa ngomong di umurnya yang mau 4 taun. Ini yang bikin saya khawatir. Khawatir banget malah. Walaupun katanya bapaknya Grompol juga dulu telat ngomong.

Bian ini anaknya Grompol ama Dista. Jadi jelas ya bukan abang saya :p Hubungan keluarga kita itu deket banget. Grompol ama Ing itu partner in crime di jaman keemasan The Rats. Grompol juga sempet bantuin Ing beberapa tahun di tim kreatif Wadezig!. Grompol duluan nikah ama Dista. Baru deh nyusul saya ama Ing. Jadi ya gitu deh, kita tuh emang deket banget. Saking deketnya kadang Grompol ngandelin Ing buat ngegantiin perannya sebagai bapak. Karna Grompol kerjanya sering pergi-pergi jauh gitu sampe wiken ga pulang. Kadang, saya ama Ing jadi ngebayangin sendiri kalo kita punya anak cowo. Hihihi hestek kode abis ya ;))

Selama ini Bang Bian therapy okupasi di Borromeous. Kenapa? Ya kita semua pengen taulah, kok Bang Bian sampe hari gini belum bisa berkomunikasi ama kita. Gimana saya ga kepikiran, pernah suatu hari saya nemenin Bian maen, kebetulan Dista sakit. Selama main Bang Bian ga pernah ngeliat muka saya. Dia seneng gambar-gambar di black wall Birdiehouse. Tapi yang bikin sediiiih banget pas saya ngasih minum, ternyata Bang Bian kehausan sampe-sampe ngabisin 2 gelas. Hiks, ko dia ga minta minum kalo dia haus??? Sepele! Tapi bikin saya nangis. Sampe akhirnya kemaren senin pertama kalinya Bang Bian therapy di RS Santosa. Bang Bian divonis autis. Engga, saya ga nangis.

Kaget? Engga juga. Karna kekagetan dan kesedihan saya udah lama numbuh jauh sebelum hari senin itu. Dari semenjak Bang Bian udah ga pernah peluk saya lagi. Dari semenjak Bang Bian ga mau liat muka saya lagi. Saya ngerasa Bang Bian udah ga suka ama saya lagi. SEDIH! Saat itu saya langsung inget, dulu saya ama Bang Bian suka main peek-a-boo. Dan dia suka ketawa cekikikan liat muka saya yang jelek pas saya bilang, “bakekok!” :D Bang Bian juga salah satu alasan saya pengen punya anak setelah saya nunda selama berbulan-bulan.

Tiap hari saya browsing tentang autism. Faktanya. Penyebabnya. Ga perlu sedih, karna kids with autism are special kids. Saya kagum ama Dista. Body-nya yang lebih kecil dari saya bisa ngegendong Bian yang beratnya bisa bikin Grompol engos-engosan tiap ngegendongnya. Bisa nemenin Bang Bian begadang ampe jam 3 subuh. Bisa sabar di saat Bang Bian rusuh. Well, I don’t think I’m that kind of friend who can say something nice. You know me lah ya, Dis? Hope those bunch of words make you believe that we love you just like we used to, and we’ll always do! Just put a smile on your batak face mama odis! Bang Bian is really proud of you, and we are, too!

Nyanya was a Visual Merchandiser in a company in Jakarta, before she decided to quit and move to Bandung to live with the husband. After several years enjoying her freelancing times at home, She worked full time again as a visual merchandiser in Bandung. Currently, she joins forces with some friends to run an architecture based creative studio called DFORM.

Leave a Comment

Comments (6)

  1. nyanya…aku baru ketemu kenal mama dista & papa grompol kemarin. Ketemu dede bian juga baru kemarin…jadi sebenernya gatau apa yang mau diomongin
    tapi aku pengen titip2 semangat buat kel. dede bian. dan semoga dista & grompol dikasi sehat terus, semangat terus..juga dede bian ceria terus

    banyak yang bilang kids with autism are special. aku percaya, they’re indeed special. in a very good way :)

  2. a friend of mine teach music for autistic children and it really helped them, the grandson of my mother in law best friend is autistic and sejak dia ikut therapy music tantrumnya berkurang.. i dont know much about autistic but when my friend told me what music can do to autistic children i was amazed, if u r interested i can give u her contact number

%d bloggers like this: